(albrecht) la horde de deux

C'est dur de se montrer à la vue de tous, hein Albrecht.
C'est dur aussi de croiser la face des miroirs, de répondre à son reflet, de savoir que ce physique vilain et trop évident n'appartient à personne d'autre qu'à soi. C'est dur aussi de sortir et marcher sur la pointe des pieds comme si un moindre bruit allait réveiller le loup.

Il aimerait bien que ce soit plus facile parfois, Albrecht. Des fois il a même l'impression que les rayons du soleil eux aussi ils sont des ennemis, à le pointer avec toute leur lumière. Aah... C'est à se demander comment ils se sentaient dans les camps, ces amis polonais.

La capuche sur le haut du crâne. Des baskets blanches bien lacées, pour courir si jamais. Un manteau qui a l'air de le rendre plus épais. Jean bleu délavé et un peu troué, parce que c'est super tendance. Parce que ça lui donne un tout petit peu plus confiance en lui. Edelstein, il s'enfonce dans le noir nocturne, rase les murs et évite les sources lumineuses. À cette heure-ci, il n'y a plus grand monde.

Un peu plus loin là-bas, il progresse, et puis il pousse la porte du plat de sa main. Il fait bien attention à garder sa capuche Albrecht, mais aussi à lever les yeux pour s'assurer qu'il n'y a personne qu'il connaîtrait. C'est vraiment le pire, ça. Se retrouver dans un lieu qu'on aime, avec la présence de gens qu'on déteste.

À l'entrée, il croise un regard. Un type, sans doute plus grand que lui. L'air jeune qui s'affûte par la pop culture lui aussi.
Albrecht ne sait pas ce qu'il doit faire. S'il doit sourire. Dire bonjour, ou bonsoir. Ignorer et passer son chemin. Est-ce qu'il a l'air louche avec sa capuche ? Il a pris son sac à dos avec lui.

- Salut...

Et vite il se dépêche de fondre dans le fond des rayons en un éclair.
Il fait mine de s'intéresser normalement aux étalages de VHS, pour que le type de la réception le lâche des yeux. De toute façon ça n'a rien d'inhabituel un client, non ? Même à cette heure-ci, hein ? Albrecht, il reprend un peu son calme. Une déglutition bruyante fait sauter sa pomme d'Adam, et puis le voilà à reprendre ses recherches. Qu'est-ce qu'il était venu faire ici déjà ? Un film, mais lequel ? Trop, il y en a beaucoup trop.

Alors il reste planté là, pendant des minutes entières. Ses pupilles extatiques qui rebondissent sur les milliers de jaquettes, à ne jamais savoir sur quel titre s'arrêter.
C'est quoi la grosse tendance du moment ?

C'est fou que même encapuchonné et emballé dans sa veste rembourrée comme ça les gens ils arrivent quand même à flairer ses origines. Collé à sa peau, c'est.
Albrecht, le cœur qui bat à tout rompre, relève un pan de son manteau. Et il renifle. C'est quasi viscéral tellement il a l'impression que oui, c'est imprimé dans tout ce qu'il touche, ce parfum d'horreur et de sang. Fringues, nourriture, l'oxygène qui frôle sa carne blanche. Tout est imprégné de mort.

Ses lèvres sont fermées par un silence terrorisé.
"Mais non, je suis sûr que c'est pas de moi qu'il parle..."
Il voit pas qui a crié au collabo, mais il a pas besoin de voir en fait ; l'echo qui gronde est si fort que ça claque, ça continue de résonner jusqu'à son battant qui frappe frappe frappe.
Pourtant un nazi y en a qu'un seul dans ce vidéoclub. Un seul, et c'est lui.
Les gens ont fini par le persuader qu'il en était un.

Pendant que quelque chose crève en lui, immobile et collé sur place droit comme un i, il écoute cependant l'échange qui se profile à l'entrée. Le type de tout à l'heure (ça a l'air d'être lui ! Albrecht avait pas entendu sa voix jusqu'à présent) dévie la conversation, essaye ou pas d'aplanir la rage qui crépite partout dans l'air. En tout cas il a pas l'intention d'attiser le feu de la rancœur et ça Edelstein le sent.
Porte qui claque.
Tellement fort que le cardiaque d'Albrecht aussi. Ça lui a fait mal comme si le coup était tombé en plein sur sa nuque.

Dans ses pompes il a rétracté le bout de ses pattes, tentant de creuser à travers la semelle à la recherche d'une issue ou d'une tombe dans laquelle se réfugier. Rien de tout ça pourtant : un gros silence s'ensuit et Albrecht se demande si ça vaut encore la peine qu'il soit là. Son film, il l'a toujours pas choisi. Et de toute façon il sait pas s'il se sent encore capable de faire un choix : l'esclandre qui a eu lieu juste là, c'est sûr que ça a déjà dégradé toute son image auprès du seul mec qui avait l'air de ne pas encore l'avoir stigmatisé.

Bredouille, les mains vides, le regard aussi, il attend encore mais au plus ça passe et au plus il dirait que les caméras zooment sur sa gueule.
Finalement ça devient trop dur. Il se retire, retourne vers l'entrée, la capuche toujours clouée sur la caboche. Faux sentiment de protection.

Sa voix, presque imperceptible tellement elle est soufflée bas, lâche des miettes en vocables.

- Désolé. Je reviendrai pas.

Sinon, ce gars-là pourrait avoir des problèmes.

Je serais toi, j’attendrai avant de sortir.

Cette remarque le frappe de plein fouet mais extérieurement, on ne le voit pas.
Pourquoi attendre ? Qu'est-ce qui se passe dehors ?
Ça Albrecht ne veut pas le savoir. Ou bien il le saura, avec des bleus, une lèvre en sang, un œil au beurre noir. Peut-être davantage. Parce que les Edelstein sont prêts à tout pour se faire pardonner, et pire : se faire aimer, les profiteurs ne doutent jamais de pouvoir leur soutirer les services les plus humiliants. Et ça, sûr que le garçon et ses ondulations blondes sur la tête ne sauraient dire non.

Sa bouche reste cousue de silence. Peut-être un soupir qui perce ses poumons, mais c'est si discret que ça non plus on ne voit pas. Poings enfoncés dans ses poches, le plus loin possible, il regrette déjà de s'être dit que c'était une bonne idée de sortir, même à cette heure-ci. Dans le fond, soleil comme lune ne lui garantissent rien. Si vivre est contagieux, alors Albrecht est malade depuis la naissance.

Que faire. Rester sur le palier, bras ballants, aucune cassette avec lui ? Même ça il est pas sûr que ce soit bien vu, Edelstein. Pourtant ce type, juché derrière son comptoir, la mine ni sympathique ni agressive, lui intime implicitement qu'une sortie là maintenant tout de suite c'est la lapidation assurée.

- J'suis désolé...

Encore une excuse. Et pourquoi cette fois ? Il sait pas. L'accent à couper au couteau qui roule pas sur le palais, qui racle un peu, qui sort du fin fond de la gorge comme un jeté de pierre. Même l'enseignement de papa et maman pour se débarrasser de ces réflexes ancestraux, ça marche pas.

Le type, il fait cracher au magnétoscope sa VHS, sans que l'allemand ne comprenne pourquoi. Finalement il voit que c'est pour remplacer le film par un autre, mais dès les premières images qui défilent dans le sens inverse, Albrecht ne reconnaît pas la projection qui va du futur au passé. C'est même curieux comme geste, après un avertissement genre : "tu sors, t'es mort". Alors il reste là, lanière de sac un peu glissante sur l'épaule, le visage froissé d'incompréhension.
Une injure destinée à l'attention du bûcheron de tantôt, mais si c'est pas pour défendre le cas nazi d'Albrecht, alors il ne sait pas pour qui elle est.

- Tu... C'est quoi ? Le film.

Il balbutie -- il ose ! L'air hagard, interrompu. Mèches blondes qui vrillent son front. La capuche, toujours. Son accent, tout le temps.

C'est pas sa faute Albrecht s'il voit une ouverture dès qu'on lui crache pas à la gueule. Il fait pas non plus exprès de vouloir espérer quelque chose de plus quand on l'a pas encore dégagé. Pas plus que c'est volontaire, cet éclat timide qui vacille dans le fond de ses pupilles céruléennes. Un éclat crevé mais toujours à chercher le bien chez les autres, dans l'attente que quelqu'un lui dise enfin que tout ça, c'est pas sa faute. Non, y a rien qu'il fait exprès de faire, Albrecht.

Cobra ?
C'est quoi. Il connaît pas. Qu'est-ce qu'il connaît Albrecht, dans les typo qu'il a vues défiler sur les rayons ? Finalement, pas grand-chose. Lui ce qu'il aime bien, c'est les vieux films. Secrètement, même si c'est ringard, il aime bien passer du temps devant les pellicules monochromes et parfois muettes. Il s'est déjà demandé s'ils voyaient tout en noir et blanc à l'époque, et comment ils ont réagi lors du passage à la couleur.

Une drôle d'impression se dégage de ce type derrière son comptoir. Lunaire, en dehors de tout. Mais que rien n'échappe.
Il n'a pas de nom. Enfin si peut-être, ça doit être ça qui est inscrit sur sa poitrine, épinglé sur son haut de travail... Au début il plisse des yeux Albrecht, mais ça ne se fait pas d'épier comme ça, alors il arrête.

Sur la couverture de la VHS, c'est Stallone qui se découpe dans un fond rouge. L'air vaillant, prêt à protéger un peuple. Ou à le détruire. Ray-ban sur le nez, arme levée au poing. Au dos de la jaquette, les doigts du blond s'attardent sur un résumé qui fait entendre les balles de plomb et les effusions de vermeil. Non, ça c'est un film qu'il a pas vu, Albrecht.
Pendant un court instant, il se dit que ça doit être bien de regarder ça avec les copains, pendant une soirée avec les pop-corns et les sodas.
Un fantôme de sourire lui traverse les lèvres.

Puis un compliment inattendu s'immisce dans la conversation.

Machinalement, il baisse des yeux pour se regarder lui-même comme si ses sapes étaient couvertes de crasse. Ses joues se fardent alors d'un pourpre léger en comprenant que le compliment est réel.
- Hein ?... Ah... Merci.
Il ne sait pas trop quoi ajouter. C'est beaucoup, comme événements inhabituels. Albrecht n'avait pas prévu d'en rencontrer autant ce soir. Aussi s'en remet-il à un réflexe naturellement humain qui est celui de dévier le sujet.
- C'est bien ça, Cobra ? Je cherchais un truc à regarder.

Venant d'un homme qui a crié au nazi juste avant, peu probable que ce soit une projection qui plaise à Edelstein, qui a surtout lancé la question dans le but d'embrayer sur un semblant de discussion. Il est rare qu'il puisse en entretenir une sans que son interlocuteur ne soit influencé par les rumeurs, les on-dit et les horreurs. Et au-delà du fait que l'occasion de sociabiliser avec quelqu'un se soit présentée, il sait aussi pertinemment qu'une fin de conversation prématurée le pousserait à aller voir ce qui l'attend dehors. Un autre ballet de sang.

Temporiser.

- Peut-être qu'on pourrait le voir à deux ?

C'est pas grave si ce garçon est pas très expressif et pas très loquace.
C'est pas grave si les remarques jetées sont pas forcément choisies avec soin et que ça provoque un peu d'amertume chez Albrecht.
Non y a rien de tout ça qui est grave.
Au fond de lui il y a son battant qui se déploie comme un bouquet fleuri, trop heureux d'avoir quelqu'un à qui parler. Quelqu'un qui ne soit pas papa, pas maman, pas un frère ou une sœur, pas la police, pas les gros bras, pas ceux qui crient au fascho.
Non, c'est rien qu'un garçon comme lui. Qui a pas un regard très éveillé et qui a même l'air de s'en foutre mais au moins c'est pas des yeux qui incendient tout sur leur passage.

- T'inquiète... J'ai ce qu'il faut.

Il dit ça avec un ton qui se gonfle d'assurance, Edelstein. Parce qu'il a envie de montrer qu'il peut faire des trucs lui aussi, qu'il en a dedans, même s'il s'agit seulement de partager les denrées.
De sa poche de jean déglingué, il en sort une poignée de dollars. Des dollars rouillés, de tous les diamètres et de tous les horizons possibles.

Les pop-corns, ça il a vu. Les sodas aussi, alors il en pioche deux canettes Pepsi, une pour toi et une pour moi, et puis des Skittles, des barres Reese's, Hershey's, un sachet de M&M's, cacahuètes comprises. Les sous, ils finiront à la caisse, ou dans la poche de quelqu'un d'autre. Il est content que ça lui serve ce boulot derrière l'évier, Albrecht. Même si on le voit jamais, même si personne veut voir sa gueule trop blanche et ses cheveux trop jaunes. C'est pas grave tout ça.

Pendant que son vis-à-vis s'attelle à arranger le matériel pour leur séance à eux, l'allemand plonge ses doigts dans une autre de ses millions de poches cette fois. Plus loin.
- Des Marlboro, ça te va ? C'est tout ce que j'ai sur moi.
Et il dira pas que certaines sont à son père.
Albrecht présente le paquet déjà éventré, au cas où ça intéresserait son interlocuteur. Interlocuteur qui demande maintenant après son nom. De collabo... Est-ce que ça aussi, c'est pas grave ? Albrecht n'est pas sûr. Le terme le secoue du dedans mais cette fois, ça a pas l'air vraiment méchant. Enfin il sait pas dire en fait, c'est dur de décoder quoi que ce soit de vivant sur le visage de ce garçon, franchement.

Les lèvres un peu tremblantes, il articule.

- Albrecht, c'est. Et toi ? Mais... je suis pas un collabo tu sais, c'est pas vrai.

Si, c'est vrai. Mais ça vient de papa et maman. Lui Albrecht, (d'ailleurs, est-ce que ce type saura prononcer ce nom sans trop bafouiller ?) il était même pas encore pensé que la ww2 était déjà terminée. Pourtant oui, le sang des victimes, il le sent tout le temps collé à sa peau comme si le meurtrier, ça avait été lui. Pourquoi d'ailleurs ? Est-ce que c'est un truc comme une malédiction ? Que jamais les Edelstein pourront trouver un semblant de paix à cause de qu'ils ont participé à laminer ces peuples par millions dans le caveau des fosses aux camps de concentration ?

Merle.

Merle... C'est quoi ce nom ? Albrecht il a jamais entendu. Mais "Albrecht" c'est pas commun non plus ici-bas. Alors il a pas vraiment son mot à dire. Ni à prononcer vu qu'il arrive pas bien à faire rouler les syllabes sur son palais qui tranche les mots. "Mee -- -- le".

Une poignée de mains qui ne laisse pas indifférent Albrecht, et qui l'accepte puisque les paumes se joignent. Il hésite même à ajouter que c'est cool comme nom, sans trop savoir pourquoi. Un compliment c'est toujours bon à dire et bon à recevoir. Il en est la preuve. Mais rien n'est moins sûr avec "Mee -- -- le" qui a l'air de ne rien capter dans les mailles de sa conscience un peu fumée. Ou peut-être que si, il capte tout et garde très loin, très longtemps, mais personne ne peut le voir. Encore un mystère.

Les paquets de cochonneries sucrées pleins les bras, tout collés contre son poitrail de garçon pas très musclé, Albrecht rejoint Merle au comptoir, pas loin de la télé. Un nuage de fumée éclot partout à l'entrée, Marlboro qui se consume entre les lèvres de l'oiseau. (Albrecht ne sait pas que c'est un nom d'oiseau, en français comme ça, impossible de dire. Mais s'il savait, il dirait que c'est très beau.) L'allemand inhale passivement les toxines, trop habitué à l'odeur pour en avoir reniflé beaucoup de fois lui aussi. C'est apaisant, ce globe blanc opaque qui les protège des yeux curieux.

Merle il sait pas c'est quoi un collabo. Est-ce que c'est une blague ? Ou il dit ça pour faire plaisir ? Non faire plaisir ça a pas l'air d'être son genre. Peut-être qu'il ne sait vraiment pas c'est quoi alors. Albrecht préfère ne pas expliquer de quoi il s'agit, ça pourrait donner de mauvaises idées. Et il a pas envie de perdre déjà Merle qui pourrait être un super copain.

Tout du long de la projection, les paupières du blond battent au rythme des luminescences de l'écran. Il est un peu distrait, absorbé mais pas forcément par le cœur du film. C'est plutôt le fait de partager un moment avec quelqu'un d'autre qui le met dans cet état, pour lui c'est très intime. Aussi la tendance de son myocarde tend à s'accélérer, cette forme de promiscuité qui lui est inconnue.

- Non j'ai pas compté. Il y en a trop.
Et il perd tout le temps le compte de toute façon. C'est pareil qu'énumérer les fissures dans un mur, un plafond ou un sol. Il finit toujours par compter deux fois, ou oublier l'une d'entre elles. Pourtant il aime ça de compter, l'allemand. C'est peut-être dans le sang.
- C'est beaucoup 738. Combien de temps ça te prend ?
Son attention sort un peu de Cobra, davantage intéressé par les mots de son homologue. Mais bon tout ce qu'il pourra bien dire aura quoi qu'il arrive l'écoute d'Albrecht. Et pendant qu'il croque dans sa barre chocolatée, mâchoire qui broie la tambouille sucrée, il hausse des épaules.
- J'ai jamais aimé les miennes. Mais sur toi ça va je trouve.
C'est même joli.
Y a pas grand-chose qu'il aime chez lui Edelstein. Sa crinière de paille et ondulée, sa face d'albâtre, ses yeux clairs à la pâleur bleutée. Dommage que c'est pas possible de se retoucher physiquement la gueule, parce qu'Albrecht ça fait longtemps qu'il aurait changé tout un tas de trucs.

Qu'est-ce qu'il note d'autre dans son carnet, Merle ? Il compte sûrement plus que ses tâches de rousseur -- enfin c'est ce qu'il s'imagine Albrecht. Brièvement il a l’œil qui traîne au-dessus du calepin mais à la fermeture nette de celui-ci, il se ravise.
Lui, il écrit tout sur ses mains. Pour ne rien oublier. Si bien qu'à la fin de la journée, sur ses phalanges c'est tout un spectacle de couleurs marqué au stylo ou au feutre. Et ça grimpe jusque ses poignets, puis les avant-bras. On dirait des tatouages quelques fois, et ça Albrecht il aime bien. D'ailleurs il aime les esquisses qu'il voit déborder à ça et là de la peau à Merle. Mais là encore, il ne demande rien. Il pense que ce genre de question, ça se réserve aux gens qu'on connaît bien. Et Merle, Albrecht il le connaît pas encore du tout.

- J'aimerais bien voir à quoi ça ressemble, plein de points. Plus que sur moi. C'est joli ?

Il a levé ses prunelles bleues vers Merle, d'un air curieux et tout à fait attentif. Une peinture plus constellée que les imperfections sur la carne de l'allemand, oh ça oui ça doit se voir. Et la maman de Merle, à quoi elle peut bien ressembler ? Il imagine un Merle mais en fille. Et ça rend moyen bien.

Pendant que le film continue ses échos de balles et ses cris de Stallone (non décidément Albrecht est pas fan), c'est Merle qui décide que la voie est libre. Car Albrecht n'a pas fait attention à un quelconque ronronnement de moteur, ou des cônes de phares qui s'en vont. Lui il n'a vu que les volutes de fumée et la cendre au bout du bâtonnet. Avant que la tête ne parte se loger sous le comptoir.

Ça va être difficile de cacher la déception d'Albrecht. Oui il est triste, parce que pour lui c'est presque une invitation à sortir. Sans doute pas (enfin il sait pas), mais il se sent honteux et obligé de partir maintenant qu'on lui a dit qu'il pouvait. Et si sa présence gênait Merle, et qu'il ne s'en été pas aperçu ? Et si Merle le détestait déjà ? Et si...

- ... Je vais y aller alors.
Très, très dur à dire, ça.
- Désolé je vais pas te déranger plus. Merci pour le film.
À vrai dire, il a déjà oublié le long-métrage. Il n'a vu que Merle.
- Garde tout, c'est cadeau.
Les bonbons, le sucre, les cacahuètes, les emballages fluorescents, le chocolat. Tout.

Il essaye d'étouffer son embarras derrière un sourire tordu et pas heureux du tout. Enfin si, heureux d'avoir vécu assez pour vivre cette soirée, mais triste que la fin soit venue couper aussi rapidement. Peut-être bien que les meilleurs moments sont les plus courts, c'est vrai. Mais ça, autant de chaleur au cœur, c'est inédit pour lui. Dès qu'il sortira, ce sera la douche froide, le retour à la réalité. Loin des VHS, loin de ce royaume petit et ouaté, loin de l'inexpressivité de Merle et ses 738 tâches de rousseur.

Au moment de poser la main sur la poignée qui mène à la vraie vie, ce que le jour doit à la nuit, une dernière fois Edelstein tourne la nuque vers l'oiseau.

- C'était vraiment sympa. Tu... On se reverra ?

Il est parti avec un drôle de sourire flottant sur les lèvres Albrecht. Un sourire discret, presque invisible, mais qui se nourrit des souvenirs datant de quelques minutes seulement. Dans sa tête c'est à la fois frais et déjà très loin. En rentrant chez lui, nul doute qu'il gardera sa trouvaille pour lui tout seul, qu'il n'en parlera à personne et qu'il chérira ce soir-là comme quelque chose de vraiment très précieux.


Le lendemain est arrivé sans qu'il n'y ait eu de réel changement. Un point positif, c'est qu'il ne s'est pas fait agresser la veille sur le chemin retour. Qu'il a pu rejoindre la maison sans rencontrer le pick-up de quelqu'un qui veut sa peau, ou bien qui veut juste avoir un nazi de plus pour gonfler son palmarès personnel. Vous savez il y en a qui se font tatouer le nombre de leurs victimes sur l'épaule. Albrecht il en a vu des comme ça. Et il n'a pas envie de décorer le corps d'un autre.

Son écharpe enroulée autour du cou pour se protéger le museau, il est arrivé au travail avec ses affaires habituelles, et a enfilé la combinaison tablier/gants pour aller s'occuper de récurer la vaisselle dégueulasse de la clientèle du Diner.
Si au départ il aimait ça de faire attention à l'éclat impeccable des assiettes des verres des plateaux et de tout le chromé de la structure, maintenant ça l'endort de répéter à l'infini ces gestes de la main qui tourne pour restaurer la céramique et le fond des récipients. Il fait les choses mécaniquement maintenant, sans se poser de questions. Ses collègues de travail... Au mieux ils l'ignorent, au pire ils profitent de la présence du blond pour s'épancher sur lui quand le stress du métier se fait trop ressentir. Ou bien quand ils s'ennuient. Le patron, il dit jamais rien, même quand il est là en personne à traverser les cuisines. En fait, ça le fait rire aussi.

Très tard dans la nuit, et qu'enfin il peut quitter le Diner, Albrecht a un réflexe qui paraît normal pour quiconque ayant entendu ses récents battements de cœur : il se dirige vers le blockbuster video. Bien sûr sa marche est rapide, mais aussi timide. Il hésite parfois entre ralentir la cadence et se dépêcher comme si le lieu allait s'envoler. Comme si plus jamais ça n'allait être possible. Ses poings dans les poches, encombrés à tripoter les clés de maison, le paquet de cigarettes et les n'importe quoi qui traînent, tellement que ça le préoccupe.

Devant la porte, il n'attend pas et s'infiltre tout de suite dans cet antre des VHS, fief de Stallone et de tous ces héros qui plaisent aux gamins.
Quand il entre, tout est pareil. L'agencement des meubles, l'ambiance éclairée aux ampoules led, les rayons et leurs millions de cassettes, l'absence de visiteurs même. Tout est intact, sauf peut-être la tête de celui qui s'occupe de gérer les allées à cette heure-ci.

Il manque l'élément le plus important.

Un visage parfaitement inconnu occupe la place derrière le comptoir. Même les cristaux de sucre de la veille ont disparu, nettoyés. Et pas d'odeur de Marlboro non plus, ni d'emballage de barre chocolatée.
D'abord trop pris de court pour dire quoi que ce soit, son visage commence progressivement à faner de déception. L'allemand demeure interdit pendant plusieurs minutes. Trop longues, puisque son seul interlocuteur finit par briser le silence, agacé.

- Je peux t'aider ?
- Heu... Vous... Je cherche quelqu'un.
- Qui ?
- Un garçon. Il travaille ici.
- Pas ce soir en tout cas, c'est mon heure de service. Bon, c'est pour louer ?
- Non. Je... Désolé. Je repasserai.

Il repassera. Autant de fois que nécessaire. Jusqu'à ce qu'on lui dise que le bâtiment n'existe plus et que les VHS n'ont plus le vent en poupe. Et même après, Albrecht continuera de creuser après l'existence de l'oiseau noir.

On se rend compte du rythme cyclique de Albrecht Edelstein lorsqu'il s'agit de mener sa vie à Stevenson.

Tenter de faire son trou... Après vingt-deux ans, il a pas vraiment l'impression que beaucoup de choses ont changé. Toujours des visages pour le maudire en silence quand il traverse les trottoirs. Toujours les nuisances qui planent au-dessus de sa tête, et s'il fait l'erreur de s'éloigner un peu trop des postes de police, alors là plus personne ne se retient de sortir les poings américains et les menaces de gangster. Mais bon, la flicaille non plus, elle est pas vraiment objective quand il s'agit des Edelstein. La famille fait même en sorte de ne jamais avoir à se plaindre auprès des autorités, sans quoi elle serait d'office cataloguée de coupable puisque évidemment, les nazis le restent pour toute leur vie. Jusqu'aux confins des descendances et bien plus encore.
Dans le fond, ils ne sont à l'abri que dans le terreau de leur maison déglinguée tout au bout de la ville. En tout cas, ils peuvent se targuer d'avoir la sensation d'y être protégés.

Albrecht au contraire, il dirait que le lieu le plus apaisant pour lui, c'est en-dehors de Stevenson. Loin vers les crêtes sylvestres, avec sa faune sauvage et sa flore humidifiée par la rosée du matin. S'il passe beaucoup de son temps libre en forêt, aujourd'hui ça n'a pas pu être le cas puisqu'il était de service toute la journée. Rebelote, passage à l'évier, eau brûlante à la vapeur trouble et collante. Les collègues de travail narquois qui mettent un point d'honneur à faire s'accumuler le plus de vaisselle sale possible. Car on sait que tant que le lavage n'est pas terminé, Edelstein ne partira pas d'ici. Et comme il est drôle de le voir s'affairer jusqu'à des heures indécentes.

Les rues sont déjà presque désertes lorsqu'il quitte les murs du Diner. Tant mieux, il préfère ne pas avoir à se méfier tout du long du chemin retour, que d'avoir l’œil aux aguets tout le temps, à filtrer les potentiels dangers à travers les tissus de sa capuche. Ce genre d'habitude finit par développer une forme de paranoïa chez vous, c'est mauvais.
Son parcours le mène fatalement jusqu'au devant de la porte du blockbuster video. Il s'arrête face à la porte, la pancarte tournée vers le mot d'ouverture. Ses poings logés au fond de ses poches, à grelotter de froid pendant que de la buée fuite d'entre ses lèvres et s'évapore dans l'air, Albrecht ne bouge pas. Il se contente de fixer la porte comme un tableau de la Renaissance, sans parole ni mouvement.
Sans jamais entrer.

La porte qui s'ouvre tout à coup, elle provoque un vent qui secoue les mèches d'Albrecht et son battant aussi.
Une vieille dame, des cassettes pressées contre sa robe de senior.
(ça regarde aussi des films, ces personnes là ?)
Et puis un autre visage. Que l'allemand reconnaît.

T'entres pas ?

Bah non, il entre pas Albrecht. Il se demandait même s'il allait le faire, et la porte s'est ouverte. Comme une invitation. Ou peut-être autre chose.
Pendant un temps Albrecht a cru manquer d'oxygène, mais c'était seulement la surprise.
- Je suis passé hier, mais c'était pas toi.
Y a pas de reproche dans ses mots, au contraire. Même pas besoin de lire dans les lignes pour savoir, il est si facile de lecture, Edelstein. C'est pas comme Merle dont même les mots ne suffisent parfois pas à faire comprendre. Il se demande, Albrecht. Si lui aussi il était dépouillé d'émotions comme ça, est-ce que la vie serait plus facile.
- Je peux ?
Entrer. Il demande mais il ne devrait pas, c'est un lieu public. Pourtant il se sent comme s'il s'apprêtait à pénétrer le foyer personnel de Merle. Sans doute parce qu'il s'agit du lieu de leur rencontre, et que par acquit de conscience, Albrecht affilie désormais le royaume des VHS au domaine intime de Merle.

Une fois à l'intérieur, porte qui se referme derrière lui, Albrecht n'a plus froid. Emmitouflé dans son écharpe qui masque ses lèvres, il suit sans un mot Merle du regard. C'est le même regard curieux et timide de la fois dernière, ça, ça n'a pas changé.
- Qu'est-ce qu'elle a pris comme films ? Cobra ?
Il s'autorise un maigre sourire qu'on ne voit pas. Depuis l'entrée, il voit Merle s'atteler au rangement des rayons qui ont été mis sans dessus dessous.
À son tour il approche, les poings toujours fermement ancrés dans les poches de sa veste. Du jean, elle aussi.
- Tu veux que je te file un coup de main ?
C'est quelque chose qu'il peut faire, Albrecht. Il suffit de regarder le nom des genres de films et ranger les boîtes à leur place... Pas vrai ?

Est-ce que Albrecht ne passerait pas pour un mec creepy, par hasard ?
Revenir tous les soirs dans l'espoir d'apercevoir votre relation du moment, c'est pas plutôt un réflexe de fan ça ? D'amoureux transi ? Tiens, il n'avait même pas pensé à ça, l'allemand. C'est si naturel pour lui, de vouloir retrouver cette source de chaleur qui lui a été si agréable une fois. Alors pourquoi pas d'autres ? C'est ça qu'il s'est dit. Sans penser qu'il pouvait paraître dérangeant, voire carrément flippant.

Il a le temps de réfléchir à la nature de son comportement avant que Merle ne lui apprenne les titres qui ont été emportés par la grand-mère. Titres qui résonnent dans sa caboche d'un air familier, Des films des 50s ! Et son petit cœur s'emballe.
- Je connais. J'adore les films comme ça, j'en ai vu plein.
Rebel Without a Cause, Vertigo, Invasion of the Body Snatchers, The Searchers, et pour citer celui qui l'a le plus marqué... The Night of the Hunter. "Die Nacht des Jägers" dans sa langue natale, celle avec laquelle il a découvert la projection. Mais il n'en parlera pas, pas pour l'instant. Ce serait trop en dévoiler, et ça Albrecht a peur.
Pour l'instant mieux vaut en revenir à Merle et remettre American Graffiti à sa juste place, parmi les comédies.
- On peut finir si ça te dit... J'ai bien aimé.
À moitié, il ment. Il a davantage aimé visionner le film en présence de quelqu'un que le sujet du film lui-même, mais c'est sa manière à lui d'extrapoler le fait que la soirée fut bonne et qu'il serait plus que ravi de remettre ça.

La suite de la conversation le prend de court. Blade Runner en mains, il demeure interdit un instant. Un instant où la honte le prend par la gorge et étouffe sa respiration. Le seul mot "nazi" suffit à conditionner Albrecht à la peur. À tel point qu'il en oublie que jusqu'à avant-hier, Merle était censé ignorer ce qu'était qu'un collabo.

- Je sais pas... Ils disent que je le suis...
Et mes parents l'ont été.
Il ne le dit pas mais la révélation transpire de ses pores.
- On n'a pas eu un bon rôle, alors c'est normal qu'ils soient comme ça...
... Non ?
Ça non plus il ne dit pas.
Dites à un enfant qu'il est idiot. À force de le lui répéter, il finira par croire toute sa vie qu'il l'est. C'est pareil dans le cas d'Albrecht.
- Si je pouvais je me ferais pardonner. Mais je trouve pas comment. Alors je fais de mon mieux pour pas mettre les gens en colère.
Il rend service à tout va et effectue clairement les tâches les plus ingrates. On ne sait pas trop jusqu'où il serait capable d'aller pour gagner l'approbation de ses pairs américains, mais rien qu'à l'écouter, on peut imaginer suffisamment loin déjà.

Fébrilement, il redresse ses yeux vers Merle.
- Toi... Tu penses que j'en suis pas un ?

Pour Albrecht, quelqu'un qui s'occupe de gérer le videoclub, c'est forcément quelqu'un qui a tout vu. Sinon, comment il ferait pour conseiller des films à sa clientèle ? Tu peux pas. Et ce serait moisi de se retrouver à dire : "Mmm bah en fait celui-là je l'ai pas vu mais parait qu'il est bien !"

Des films qui traitent de la seconde guerre mondiale, y en a pas encore beaucoup. À cette époque c'est pas encore le délire, tout le monde a la tête dans les nouvelles technologies, la science-fiction, le voyage dans le temps, les extra-terrestres et les morbidités. Le passé, on s'en balance, c'est derrière nous, c'est bon, on n'a pas besoin de le revivre.
Non, à cette période de l'Histoire, on ne cherche pas à se rappeler d'hier. Puisqu'on veut déjà vivre demain.

- Mais c'était y a si longtemps, plus personne se souvient.
Alors que la ww2, c'était il y a seulement quarante ans. Peut-être que dit comme ça, c'est long, très long. Mais dans les veines de gens comme la famille Edelstein, le sang est encore frais.

Comporte-toi comme un américain,
La phase lui tombe dedans avec un écho qui résonne partout dans son corps. Être américain, qu'est-ce que ça peut bien représenter au juste ? Albrecht, il porte les vestes et les pantalons en jean, emmène son walkman partout où il va, cherche à se trouver des copines à faire danser quand elles ne sentent pas la puanteur de ses origines, mange des burgers, regarde les films cultes des 80s. Qu'est-ce qu'il faut faire d'autre ? Se mettre à frapper aussi ? Hurler plus fort ? Retourner à l'état animal ? Aimer la chasse ?
À part la dictature, l'holocauste, les camps, la voix qui tranche et crache, ils ont quoi de plus les américains que les allemands ?

"Tu sais, une fois je me suis teint les cheveux en noir pour que je me fonde dans la masse et qu'ils m'oublient. Mais ils m'ont reconnu tout de suite.
La différence, c'était pas physique, pas verbal, pas mental. C'était juste le sang.
L'odeur."

Merle est allé enfoncer son dos dans un siège, présentant un cylindre pour l'allemand qui le rejoint après avoir rangé une dernière cassette orpheline.
Le cadeau est accepté volontiers, puisqu'une flammèche vient provoquer les premières secondes de plaisir entre les lèvres d'Albrecht. Ses poumons expulsent une volute opaque qui s'étiole lentement dans l'atmosphère.
À l'époque où les projections n'étaient pas scellées sous la peau des VHS, c'était dangereux de fumer en présence des pellicules. Ça pouvait exploser.

La suggestion de l'oiseau laisse un Albrecht trouble qui pense avoir mal entendu à cause du nuage de fumée.
- Présenter nos excuses ? Et quoi ? C'est pas toi qui disais qu'il fallait pas que je me fasse pardonner ?
Confus, un pli naît entre ses sourcils. Cigarette retenue entre deux doigts, il souffle une arabesque paresseuse. C'est bizarre ce que dit Merle tout à coup.
- Si je retourne le voir, je crois pas qu'il apprécie ma venue.